母亲还在的时候，尽管她已经结婚生子，只要想回家的时候，就随心随意地回去，自己拿出钥匙开门，可以随心所欲地翘着二郎腿坐在沙发上啃着西瓜，吃各种喜欢的零食。
无论在职场上是个多么优秀的人，回到家，回到自己母亲面前，贪婪地享受着她的关爱，就感觉自己还是个内心纯净充满阳光的小女孩，可以无所顾忌，可以尽情享受那份家的温暖。
一直以为，那是自己的家，自己的娘家，想吃什么了只需要回家找妈要，心里不舒服了可以找妈倾诉，一直以为这样的日子会天长地久。
母亲离去后，有一次回去看望父亲，她习惯性地拿出钥匙开门，却猛然发现大门的锁已经换了，偏巧没有事先打电话，父亲不在家。
于是把手里的大包小包放在门口，耐心地等待着。
有邻居从门前经过，热情地打招呼，于是强作笑颜，说自己忘带钥匙了。
等了很久，父亲终于回来了，边开门边说，以前的锁不好用了，我刚换了一把新的。然后望着她手里的旧钥匙说，你怎么有家里的钥匙。
她一下子愣住了，呆呆地望着父亲不知如何回答。有自己家的钥匙有什么问题吗？这不是我的家吗？我有家里的钥匙不是很正常吗？那是她第一次在自己家里感到了前所未有的尴尬，默默地把旧钥匙放到了包里，她才明白，从今以后，这似乎不是自己的家了。
而父亲，却自始至终也没有提到新钥匙的事。
回去的路上，她感觉头一直嗡嗡作响，眼眶一直发酸，这才明白，原来自己的妈不在了，娘家其实也不是自己的家了。从此以后，那把钥匙再也打不开心里的家的大门了。
那时候，母亲是名小学老师，年年被评为优秀教师，情商甩父亲一万条街不止，家里大事小事全是母亲顶着，人情往来也全部是母亲决定。
每一次母亲询问，说某事怎么办的时候，父亲永远说，随便，你看着办！每当母亲有事想倾诉一下的时候，父亲总是头也不抬地说，整天哪里有那么多的事？哪里有那么多的气？我看你整天还是不够忙。而当母亲去世后，父亲却似感慨万千地说，你妈太强势了，有什么事都不和我商量。
她惊愕地望着眼前这个当了他三十多年的父亲的男人。他这一生在母亲的操劳下一直过得像个少年，无非是上班、下班，回家，吃饭。
母亲把菜炒好，把饭盛好，甚至把筷子都摆放好了，他才从沙发上恋恋不舍地离开电视，坐到餐桌前，还不忘挑剔饭菜的口味。
天知道，母亲做的所有饭菜都是按照他的喜好，甚至有时候把电视频道都调好，把遥控器递给他。她也有自己的工作，却心甘情愿地把自己的一切都奉献给了这个家，奉献给了自己的孩子和那个当了一辈子甩手掌柜的丈夫。
想起母亲那份的隐忍，她就会忍不住心疼地想，婚姻到底给了女人什么？没有工作被嫌弃，挣得少也被嫌，挣得多也里外不是人，不管家务事被嫌，管得多了也被嫌，孩子学习不好是妈妈的错，孩子病了是当妈的没照顾好。
而爸爸呢？爸爸只负责上班，按时回家，哪怕是在家里是个甩手掌柜，只要他在外人眼里敬业，顾家，那他就是个最好的爸爸？
这么多年来，她们姐妹几乎就没有感受到父亲的存在，从小到大姐妹俩的衣食住行，生病，上学，工作，结婚生子，事无巨细无一不是母亲在操劳。
母亲离去后，她越发地感觉到，父亲，就像故乡的云，抬头望去，似乎触手可及，只是每当想往前靠近一点，那云又悄悄往前移一点，就这样亦步亦趋，似乎永远靠不得，云永远近在咫尺，却总是如隔天涯……
母亲不在了，娘家这两个字之于失去母亲的女子越发遥远。
娘家，娘家，没有了娘，就真的没有了家的感觉。
天大地大，何处才是家？！
壹点号张继霞
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索