撰文/《财经天下》周刊作者刘冬雪
编辑/陈芳
重金买来的家电在吃灰
“嗡～嗡~嗡~”周六早上七点，还在睡梦中的王欢被一阵急促而规律的电钻声吵醒。“谁家这么不地道，不知道节假日不可以装修吗？”眼皮还没睁开的王欢心里燃起一阵愠怒。接下来的几分钟里，噪音丝毫没有减弱的意思，王欢翻了几次身，又气又烦，说什么也睡不着。她长叹一口气走出卧室，打算听听是谁家在装修，以便精准投诉。
走进客厅，“电钻声”分贝明显更高了，而且听起来声源貌似在房子里。王欢这才想起来，自己昨天晚上给料理机定了时榨豆浆，这是它工作的声音。她打开厨房门，果然是这家伙，豆子正在料理机杯中随着规律的“嗡嗡”声翻江倒海。半个多小时后，料理机终于安静了下来。
北京不像老家小镇，下楼走上两条街就能买到刚出锅的豆浆，浓郁润口，喝完半个小时后打嗝还能回味到一阵大豆的甘醇。北漂5年，王欢基本上没喝过自认为像样的豆浆，“北京早餐店和便利店的豆浆喝起来像水。”王欢撇撇嘴告诉《财经天下》周刊。
也许是离家越久思乡情绪越重，王欢越发想念回老家时妈妈特意早起去两条街外为自己买的豆浆，最终让她动了自制豆浆的念头。几番对比之后，王欢选择了九阳豆浆机，它家是专业做的。乳白色的方正底座，厚实的钢化玻璃料理杯，估摸着整个机器加起来得有七八斤，王欢每次用都将底座和杯体分开拿。
“得承认，香味是浓郁的。”王欢还是肯定了料理机为自己带来的便利。不过喝豆浆一时爽，清洁火葬场。因为杯体底部严禁进水，所以不能整个放进洗碗池。王欢每次用过后，必须一手提杯，一手刷洗，刷洗过后再清水冲洗两遍，期间还得注意躲避刀片别把手割了。几轮下来，是保证了杯体底座的干爽，但王欢的胳膊也很酸爽。
再加上每次持续半个多小时的噪音，用过几次后，王欢觉得便利店2.5元一杯的豆浆也别有风味。如今这个花多元买的料理机在收纳柜上搁了俩月，再也没走进过王欢的厨房。
与王欢不同，王芳购买料理机是奔着瘦身减脂去的。一次偶然的机会，王芳看见韩国品牌惠人原汁机的广告：大口径投料，果蔬免切直投；仿石磨慢速研磨，健康保鲜；人性化卡槽设计，操作简单；47年持续升级，品质有保证……
王芳脑海里有了画面：几个月后，因为以果蔬汁代餐，自己瘦身成功，模样大变，客户和同事惊呼不敢认……二话不说，元一台的原汁机搬回家，顺便给妈妈也买了一台。
图/惠人京东自营旗舰店
开始几天，王芳临近下班就开始盘算今天喝什么，家门前超市的售货员每天都能看到王芳挑选一大兜水果蔬菜，琢磨着她家里是不是来了客人。到家后，王芳将水果洗净切块，启动机器，她眼看着水果被碾碎、挤压，最终变成果汁缓缓从侧口流进杯中。
苹果汁、火龙果汁、胡萝卜汁……五颜六色的果蔬汁在餐桌上一字排开，老公一杯，王芳一杯，老公一杯，王芳一杯。到第四天，王芳老公看见桌上的果蔬汁，后背就开始犯怵，“求求你，能不让我喝了吗？”看着老公一脸嫌弃，王芳自己何尝不后悔，“当时头脑一热，也没仔细想自己是不是真需要。”王芳告诉《财经天下》周刊。
关键是，原汁机并不能帮王芳完成减肥的目的，“要想榨出一杯苹果汁，需要4个苹果。平白无故多摄入3个苹果的热量，这哪是减肥，这是增肥。”王芳现在想想这还不如公司发的便携式榨汁机实用，转眼两年过去了，她再也没碰过原汁机。
要说起冲动消费，王芳可是很有“经验”，但凡知道什么新玩意儿，自己就能想法设法找到匹配的需求点。同样吃灰的酸奶机，当初王芳只看到了它的功能，至于过程倒没考虑那么多。
要想吃上自制的低卡0添加酸奶，首先得有个好记性，其次要耐得住寂寞，“你把东西都搁进去，要等七八个小时才能发酵好。”王芳说道，“而且稍不留神，超时了，酸奶还有捂坏了的风险。想想现在买酸奶多方便，为什么要自己做？”
沈春禾倒是少有冲动消费，不过她耳根子软，最听不得朋友安利。去年年初，她和几个朋友凑巧都开始为新房装修，朋友比她早装修完，陆续将家具、家电都置办齐全了。平常几个人就彼此交流装修心得，提防装修陷阱、推荐家庭必备好物。其中一位朋友和沈春禾一样，家里都养了宠物，他们也有一样的烦恼，为宠物毛发愁，尤其是粘在衣物上，清理起来费力费时。
朋友告诉沈春禾，烘干机可以除毛。她心想别人用过的，想必错不了。到了买家电的时候，她直接买了洗衣机和烘干机的组合，还特意挑了原装进口的，花了上万元。
按官方宣传所讲，从烘干机拿出来的衣物应该是平整干燥的。但真实情况是，经过2个小时的烘干，稍厚一点的衣服还是潮的，且并不平整。仪式感满满，最终还是需要悬挂晾干。实际效果比宣传效果打折也就算了，要命的是只要打开烘干机，沈春禾就像走进了工厂车间，“2个小时，它就一直‘哄哄哄’地响，即便后期频率会降低，还是吵人。”沈春禾对《财经天下》周刊抱怨道。
没用几次，挂闲鱼卖了
“要不要留个洗碗机的口？”做定制橱柜的师傅询问赶来门店商量设计方案的沈春禾。凑巧，前两天有个朋友还真劝自己买洗碗机来着，“那留着口吧。”沈春禾回答说。
“我刚好认识老板电器那边的人，熟人介绍能打折。”师傅看似随口一说。见沈春禾有些犹豫，师傅接着说道：“其实老板电器很不错的，多少年的大品牌了。他们店就在这个商城，我一会儿带您去看看？”没架住师傅的热情，出了门店，沈春禾一行人就直奔老板电器，接着稀里糊涂为13套容量嵌入式的洗碗机买了单，花了0多元。
这台洗碗机是沈春禾家里唯一一个老板电器，此前她家的电器几乎被西门子承包了。刚装上的时候，新鲜劲儿在，平时很少自己动手做饭的夫妻二人，在家做饭的频率比往常高了，就为了多用几次洗碗机，“恨不得两只碗都用洗碗机洗。”洗碗机工作间隙，沈春禾会时不时走进厨房，观察它的进度，甚至莫名好奇它的工作原理。
日子久了，新奇劲儿过了，沈春禾渐渐发觉洗碗机有点鸡肋。“首先，餐具放进洗碗机之前要先把上边的食物残渣冲掉，然后再依次摆放好。接着等待2个小时，洗碗的整套流程才能结束。”
“其实冲掉残渣后，手洗的话花不了多长时间。况且我俩也不怎么在家吃饭，也没几个碗可洗。”沈春禾回过味儿来，也许自己并不需要洗碗机。另外，她发现，这个洗碗机还有个不足之处，朋友家的洗碗机，餐具拿出来都是烘干好的，可自己家的，深一点的餐具和锅具拿出来上边还挂着水珠。
现在沈春禾家的洗碗机很少启动了，餐具不多的时候，她还是选择自己手洗。
图/视觉中国
跟沈春禾有类似经历的还有王芳。为了让孩子可以走读，王芳一家上个月搬到了离孩子学校更近的小区。转眼一个月过去了，家里也收拾得差不多了，还有几个箱子堆在储物间没打算拆开，上面各自被黑色记号笔标注了里面物品的名称，其中有一个箱子，写着“挂烫机”几个大字。
这是几年前王芳花了近千元特意买来熨烫大衣的，她一向注重规整，最受不了衣服皱皱巴巴。不过这个东西比较“挑剔”，“它的水箱只能用纯净水，用自来水会出水垢。”王芳解释说。
搬家之前，家里是三居室，书房有个角落还能放挂烫机。但现在的房子是两居室，这么大个东西放在哪里都显得拥挤。王芳索性买了个手持的熨斗，“要穿的衣服前一天晚上拿出来挂一宿，第二天早上拿手持熨斗走一遍，也挺板正。”一个月下来，王芳发觉没有挂烫机的日子，衣服依然可以保持平整。
于莎莎几乎能把skin面部美容仪的官方介绍文案背下来，“以色列技术、FDA核准、CE认证、智能温控、三源射频……”她不是销售、也不是客服，她只是看的遍数太多了，自然而然记住了。
前两年，号称家庭版热玛吉的美容仪突然火了起来，全网铺天盖地做推广营销，雅萌、初普、NuFACE，这边请影后代言，那边找明星种草，销量肉眼可见地蹭蹭往上涨。不过这些于莎莎都没看上，她提醒《财经天下》周刊：“营销越狠，越得小心。”
反倒是无意间在小红书看见一位粉丝不多的网友安利的“skin”，引起了自己的兴趣，该网友表示，“skin”品牌来自美国，但技术是以色列的，低调不输大牌。“众所周知，以色列美容仪器技术于世界就好比耶路撒冷于西方。”总之，向来